

Bakonyi-Tánczos Vera: mintha

(A vers a Gödöllői Irodalmi Díj 2024 pályázaton 3. helyezést ért el.)

mintha lenne igaz válasz,
vibráló képernyőfényben
(persze nyugodtan elválhatsz,
csak a gyerekeket kérem,
add el a házat, a kertet,
a pitypangokat, a fákat,
mintha igaz lenne bármi,
mintha nem is lennék fáradt,
mintha miénk lenne bárki,
és mintha dolgoznék éppen)
gyanús a GPT-válasz,
vagy talán csak én nem értem
mintha tudná – miért van így,
miért nem mondja, „nem tudom” –,
mintha egy gép bármit tudna,
mintha bármelyik hajnalon
valóban új nap kezdődne,
s előre menne az idő,
mennyi időbe telhet az,
a kitépett haj még kinő,
mintha tudná, de nincs szabály,
s megsértődik, ha kérdezem,
de feltehetek új kérdést,
„mondd, tudod, miért létezem?”
„térjünk át más témakörre,
de azért legyen szép napod”
mintha számítana bármit,

hogy mit kérdezek, gondolok,
hisz nem számított neked se,
csak a figyelmem akartad,
mintha léteznénk, ha látnak –
mint szúnyogcsípést vakartad,
mi fáj, hogy serkedjen véred,
mintha élnél, hisz lásd: piros,
nem tanultuk meg gyerekként,
hogymást bántani tilos,
itt ülök képernyőfényben,
mintha-világból mintha-kép,
biztosnak tűnő válaszok,
de az ég is csak mintha-kék.