
Zsámboki Réka: Álhal 
(A vers a Gödöllői Irodalmi Díj 2024 pályázaton 1. helyezést ért el.) 

 
 
                                                      Álhal 
                                              Itt áll a rajtkövön,  
                                      kezei, szinte imatartásban  
                            néznek lefelé a víz felé, hátát jól meggörbíti,  
                     csigolyái uszonyszerűen düllednek ki gerincvonalán, 
                    olajos bőre csillog, mintha ezer fényes pikkely borítaná. 
             Általában könnyednek, légiesnek érzi magát és a rajtnál, simán 
          elrugaszkodik, de most lábszárai akár egy tömb, amit egybeöntöttek  
       a rajtkővel. Nem szökken, nem nyújtózik, hanem lendület nélkül hullik bele a  
     medencébe, mint egy vödör sóder. Teste most nem is áramvonalas, minden  
    tagja külön zuhan a vízbe. Süllyed, nehézkesnek érzi magát, ez nem is az ötven  
  méteres, gondolja, hanem egy feneketlen teknő, amiben nem halad, csupán lassan  
 beleköt. A gyorsúszása számára most lassított felvétel, egyre nehézebben tartja a ritmust 
két kartempó között, mintha sűrű malteren kéne átfúrnia magát, úgy érzi kalimpál,  
akár egy kétségbeesett fuldokló, akit húz lefelé valami láthatatlan súly, fölötte a hullámok  
  megmerevednek, súrolja bőrét az egyre keményedő közeg. A bukófordulónál látja  
  homályosan, a fodrozódások között az edzője elmosódó alakját és hallja  tompa hangját,  
   még ezen a tömör anyagon is áthallani ahogy buzdítja a becenevén, amit tőle  
    kapott még gyermekkorában, „hajrá fekete marlin!”, de már nem tud annyit,  
      mint korábban, hiába vett be a csoda ampullából dupla adagot a verseny  
          előtt, kidülledő szemeivel figyeli, ahogy a felszín felette és körülötte  
            megkövül és összezár, akár egy összefüggő aszfaltréteg, ami magába  
              dermeszti az életet. Nagy nehezen kikászálódik a medencéből,  
               nem akarja tudni, hogy lett a fekete marlinból egy lomha ponty,  
                    amely már a tükörbe sem néz bele szívesen, vergődik az  
                           autó ülésében is hazafelé, felvonszolja magát a  
                                panelház hetedik emeletére, alig várja, hogy  
                                    bemenjen a szobába, kinyissa a vitrint és  
                                        elővegye az olimpiai érmet, kitárhassa 
                                                   az ablakot, kihajolhasson,  
                                                         kidughassa a fejét  
                                            a fojtogató valóságból, csak nézi,  
                                      nézi kidülledő szemeivel lent a kékséget,  
                             a szabad sávokat, ahogy összefolynak az éggel, majd  
                   elengedi az érmet, ami zuhan bele a kékségbe, párat bucskázik még  
         csaliként, amit élve dobnak a vízbe és úszik lefelé horogra akasztva, majd azon  
     kapja magát, hogy itt áll a párkány számozatlan rajtkövén, tenyerei egymásba fektetve,  
  imatartásban mutatnak lefelé, meggörbített hátán a csigolyák uszonyként meredeznek, bőre  
csillog a napfényben, ezernyi pikkely borítja, most el tud ugrani és olyan gyors lesz, amilyen még 
soha. 
 
 
 


