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Ágota sosem volt egyedül. Bár a férje már vagy két éve elfelejtett hazajönni az ausztriai 
idénymunkából, három gyereke mindig ott matatott, szuszogott, ténfergett vagy éppen toporzékolt 
mellette. Hol a kezét rágták fel könyékig, hol egymás hátába vágtak mély, maradandó nyommal járó 
krátereket. 
Ágota nem sok mindent tudott tenni a növekvő káosz ellen. Kormányozta kis hajójukat, néha pedig 
arról álmodozott, hogy kidobja a gyerekeket a vízbe. Minden percben ott voltak. Mikor bugyogott 
reggel a forralóban az instant kávéhoz betöltött víz, mikor az arcát törölte szárazra, mikor a vécét 
öblítette maga után. Ágota gyakran mosta karjait, a lábát. Úgy érezte méz folyik végig a végtagjain, a 
gyerekeit, nagy zöld potrohos legyeket, édes-halálos csapdába ejtve.  
Az egész azzal kezdődött, mikor az az új német üzletlánc boltot nyitott a szomszéd településen. 
Csinnadratta, lufi a gyerekeknek, ingyen fagyi, ugrálóvár, bevezető akciós árak. A tömegben Ágotának 
nem is volt kedves szétnézni, majd nyugodtabb körülmények között, gondolta. A gyerekei azért 
ugrottak, nyaltak, lufit fogtak, elengedtek, ordítottak, indulásnál hisztizek. Pár nap múlva, mikor a 
gyerekek elaludtak, Ágota visszaosont felderíteni. Mosópor jó árban, a zöldség import, a tejtermékek 
között sok az ismeretlen, ki kell tapasztalni a joghurtokat, minden más ugyanolyan, mint máshol. A 
kasszánál nem volt hosszú a sor, szemmagasságban mégis sikerült felfedeznie az egyesével csomagolt 
cukrászsüteményeket. Linzerkarika, isler, mignon. 
Mindből vett egyet. Majd apránként megeszi. A gyerekek elől persze rejteni kell. Halálosan fáradt volt, 
kellett az energia. Hosszú nap, megérdemli. Hosszú élet, megérdemli. Komótosan becsatolta magát a 
volán mögé, de mielőtt indított volna kibontotta az egyik süteményt. Cukros illat, ipari lekvár íz. Két 
perc sem kellett, hogy teljesen eltűnjön. Hosszú másodpercekig érezte még az apró porcukor 
morzsákat feloldódni a szájpadlásán. Mikor már hűlt helyük sem volt, nyelvével még akkor is a sima 
felületen körözött. Egye fene, kibontja a másikat is. Úgysem jön majd ide gyakran, messze van, na meg 
a gyerekektől nem is lehet. Nagy ritkán, ha elalvás után egyedül hagyja őket, folyamatosan szorong, 
nehogy valami baj történjen. 
Végül kibontotta a harmadikat is. Az utolsó falat már nem esett olyan jól. Tömény. Kicsit a hideg is 
kirázta a tömény édességtől. 
Következő este megint jött. Aztán megint. És megint. 
Már napközben arra a szabadsággal keveredő lelkiismeret-furdalásra gondolt, amit az olvadozó édes 
ízhez párosított az agya. A tilosban járás mámora úrrá lett rajta, Ágota észrevétlen lubickolt át 
gyerekestül az egész napon, hogy aztán este remegő kézzel téphesse fel egymás után az újabb 
műanyag csomagolásokat. 
Ha a teendőktől nem tudott elszakadni otthonról, csalódottan más édeset keresett. Csoki, kakaó, 
keksz, puding. Ha már semmi sem volt a közelben, cukrozott tejföl, méz, de hamar eljutott a 
kockacukor, majd a natúr cukor dugikanalazásához. 
Egy nyálkás őszi napon történt, hogy az autó már reggel nem indult, a kamra üresen ásított a lagymatag 
időben. A gyerekek indián táncot jártak, Ágota feje hasogatott. Csak az édességre tudod gondolni. 
Látása elhomályosult, akváriumhallása meggátolta, hogy felismerje a saját gyerekei sikítását. Megette 
őket. Módszeresen, egymásután, mindhármat. Elégedettségbe keveredő zavar lett úrrá rajta. Évek óta 
nem tapasztalt csend ült a házra. Ágota a kanapén ruhástul aludt el. Pihentető, mély hortyogásából a 
másnap reggeli éles fény ébresztette. A fürdőszobai tükörbe pillantva egy rég elfelejtett szőke nőt 
látott. Elcsodálkozott magán, jókedvében kisminkelte a kisimult arcot. Megitta a kávéját, végig 
pörgette a híreket a mobilján. 
Akkor kerítette először hatalmába a furcsa érzés. Csodálkozva majd egyre jobban kétségbeesve kereste 
a gyerekeket. Hogy is nem tűnt fel eddig, hogy nincsenek itt?! 
A rendőrség hónapokig nyomozott, az akta évekig nyitva maradt, eredménytelenül. Ágotát hiába 
faggatták, még hipnózisnak is alávetette magát, tudatából mégis nyomtalanul veszett el gyermekei 



eltűnésének napja. Néha hallja a hangjukat, éjjel verejtéktől izzadva ébred, rohan át a gyerekszobába, 
hogy visszasimogassa őket álmukba, máskor látja az utolsó huncut lépteket, amivel bebújnak a kanapé 
mögé, és lélegzetvisszafojtva várják, hogy megtalálja őket. De nincsenek ott. 
A gyerekek sosem kerültek elő. Azóta Ágota szépen sminkelve, frissen mosott hajjal és egy tál 
süteménnyel naponta jár a szomszédba, hogy halljon egy kis gyerekzsivajt.  
Édeseim, gondolja, és zavart félmosollyal osztja szét a finomságot az őrjöngő gyerekek között. 
Egy kis tányérral azért mindig hagy otthon is. 


