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Nem hiszem el, hogy Norbi megint benne hagyta a kulcsot! Kopogok. Semmi. Idegesen rátenyerelek 

a csengőre. Amint meglátom nyúzott arcát, megbánom, hogy siettem haza. Amíg lehúzom a cipőmet, 

bevánszorog a hálóba. A hetvenéves nagyapám járókerettel közlekedett ilyen tempóban a második 

sztrókja után. Norbi feleennyi, és gutaütést én fogok kapni. Valami baj van, kérdezem, mintha nem 

tudnám, miért ilyen. Vajon most mit fog mondani? A térde fáj, hasmenése van, esetleg szédül vagy 

megfázott? Leülök az ágy szélére, kezemmel a hátam mögött támaszkodok. Nagyon fáj a fejem nyögi 

elfúló hangon. Kígyóként körém tekeredik, az ölembe hajtja a fejét. Az öcsém bújt így hozzám, mikor 

anyám veszekedett a részeg apámmal. A hátát simogattam, és meséltem neki, hogy ne hallja a 

veszekedést. Norbit is így nyugtattam meg egy-egy rossz napja után. Csukott szemmel várja, hogy 

megsimogassam, de nem mozdulok. Nem úgy volt, hogy Zsuzsával találkozol, kérdezi, és 

visszafekszik a helyére. Azonnal felállok. Túlórázik, később megyek, válaszolom a nappaliból. A 

táskámból kiveszem a kulacsomat, és a konyhában újratöltöm. Bekukkantok a kukába. A nappaliban 

kortyolgatom a vizet, közben nyomokat keresek. A számítógép mögött nincs, a kanapé alatt sincs. 

Benézek a majdnem falig tolt fotel mögé, és ott sorakoznak az üres sörösdobozok. Az elsőt 

felemelem, megrázom, néhány cigicsikk kergetőzik benne. Visszamegyek a hálóba, nyomkodja a 

telefonját. Nem kérdezek semmit. Elköszönök, hogy indulok Zsuzsához. Minden oké, kérdezi. 

Persze. Találkozunk még ma? Nem tudom… nem hiszem. Megint előveszi a bánatos kutya nézést. 

Mikor bezárom magam mögött az ajtót, kicsit megkönnyebbülök. Mialatt battyogok le a harmadikról, 

azon gondolkozom, mivel üssem el a következő négy órát, amíg elhúz otthonról. Zsuzsa lemondta a 

találkát, mert belázasodott. Azért igyekeztem haza, hogy hátha csinálunk valami közös programot, 

de egy másnaposságtól tompa ember társaságára nem vágyom. Még szerencse, hogy meleg van, és 

sokáig világos. Amíg elsétálok a közeli parkba, elszáll a dühöm. Leroskadok egy padra, és sajnálom 

magam. Hogy lehetek ilyen szerencsétlen? Ott kellett volna hagynom az első hazugságnál! Miért 

adtam második, harmadik, ezredik esélyt? Mit csinálok rosszul? Lesz még őszinte velem? 

Társaságban Norbi az alkohol legnagyobb hangú ellensége, mióta két éve elhatároztuk, hogy nem 

iszunk többet, és letesszük a cigit. Akkor halt meg apám májcirrózisban. Két hónap múlva találtam 

az első üres üveget. A szerszámos ládában. Kicsi, négycentes, vodkás. Az már hónapok óta ott van, 

felelte, csak elfelejtette kidobni. Pár hét múlva újabb kisüveg került elő a ládából. Brandy-s. Ez 

ugyanaz, állította Norbi. Nem dobtad ki? Most kidobom. Utána az erkélyládában találtam 

sörösdobozokat. Azokat nem ő itta. Feljött egy haverja összeszerelni a konyhaszekrényt, ő sörözött. 

De mit keres az erkélyen? Hát, cigizett Pisti, és ott maradt. Az ágyneműtartóból előkerülő üvegekre 



a vállát vonogatta, ahogy a villanyóra szekrényben lévőkről sem tud semmit, és hagyjam őt békén, 

mert fáradt. Norbi folyamatosan fáradt. Négy átkozott éve. 

Egy romantikus balatoni kiránduláson bevallotta, hogy egy, de tényleg csak egy sört megivott egyszer 

véletlenül, mert annyira utálja a munkáját, és kikészíti a három műszak. Majd sírni kezdett, hogy 

milyen szörnyű alak, és hogy megbánta azt az egy árva sört. Őszintén megsajnáltam. Akkor jött a 

fogadkozás, hogy soha, de soha többé, mert annyira, de annyira szeret! És higgyem el, a többi üvegről 

fogalma sincs, lehet, valaki jár hozzánk, és ki tudja, mióta vannak azok ott, nem takarítok rendesen. 

Oké, de akkor sem értem, mit keres egy kicsi Unicum a Jóbarátok DVD mögött eldugva. Olyan 

ártatlan képet vágott, hogy elgondolkoztam. Tudja, hogy nem hiszek az ilyesmiben, de szerinte 

szellemek járnak nálunk. Szerinted apám kísért? Bőszen bólogatott. 

Most is írogat, hogy vérzik az orra, és hol van a fájdalomcsillapító, mert a fejfájástól már hányingere 

van. Inkább lenémítom a telefont. Nem érdekel, hány nem fogadott hívásom lesz. Norbi két dolgot 

tud: panaszkodni és hazudni. Mindkettőt unom. Szívem szerint reggelre kivágnám a cuccait az ajtó 

elé, kizárnám a lakásból, és menjen, ahova akar. Rossz feleség vagyok, ha nem hiszek a férjemnek? 

Igaza van: földhöz ragadt vagyok, pedig mennyi minden nem kézzelfogható. A szerelem se az. Azt 

se tudom megfogni, pedig ő igazán szeret. 

Hogy tudnék megszabadulni tőle? Nincs itt a közelben egy baltás gyilkos? Esetleg hazafelé elüthetne 

egy kamion, vagy egy vonat. Mindenki sopánkodna, hogy ilyen fiatalon, jaj, még élhetett volna, óh, 

az a drága férje egyedül maradt. Mi lesz a drága férjemmel? A számlákat se tudja befizetni. A középső 

fürdőszobai polcon van egy doboz, ő írta rá, hogy gyógyszerek, és most nem találja. Nem hagyhatom 

magára, különben még többet fog inni, és teljesen lecsúszik. 

Először segítenem kell rajta, ráérek utána meghalni. 

Végül is nem ver, van munkája, és szeret. 

Szokott porszívózni és főzni. 

Bevásárol. 

Lehetne rosszabb. 

Más se boldog. 


