Merkészki Csilla: Mas se boldog

Nem hiszem el, hogy Norbi megint benne hagyta a kulcsot! Kopogok. Semmi. Idegesen ratenyerelek
a csengdre. Amint meglatom nyuzott arcat, megbanom, hogy siettem haza. Amig lehuzom a cipdmet,
bevanszorog a haldéba. A hetvenéves nagyapam jarokerettel kozlekedett ilyen tempoban a méasodik
sztrokja utan. Norbi feleennyi, és gutaiitést én fogok kapni. Valami baj van, kérdezem, mintha nem
tudnam, miért ilyen. Vajon most mit fog mondani? A térde f4j, hasmenése van, esetleg szédiil vagy
megfazott? Leiilok az agy szélére, kezemmel a hatam mogott timaszkodok. Nagyon faj a fejem nydgi
elftlé hangon. Kigyoként korém tekeredik, az 6lembe hajtja a fejét. Az 6csém bujt igy hozzam, mikor
anyam veszekedett a részeg apammal. A hatat simogattam, és meséltem neki, hogy ne hallja a
veszekedést. Norbit is igy nyugtattam meg egy-egy rossz napja utan. Csukott szemmel varja, hogy
megsimogassam, de nem mozdulok. Nem 0gy volt, hogy Zsuzsaval talalkozol, kérdezi, és
visszafekszik a helyére. Azonnal felallok. Tulérazik, késobb megyek, valaszolom a nappalibol. A
taskambol kiveszem a kulacsomat, €s a konyhdban ujratoltom. Bekukkantok a kukaba. A nappaliban
kortyolgatom a vizet, kozben nyomokat keresek. A szamitogép mdgott nincs, a kanapé alatt sincs.
Benézek a majdnem falig tolt fotel mogé, és ott sorakoznak az iires sorosdobozok. Az elsét
felemelem, megrazom, néhany cigicsikk kergetdzik benne. Visszamegyek a haloba, nyomkodja a
telefonjat. Nem kérdezek semmit. Elkoszonok, hogy indulok Zsuzsahoz. Minden oké, kérdezi.
Persze. Taldlkozunk még ma? Nem tudom... nem hiszem. Megint eldveszi a banatos kutya nézést.
Mikor bezarom magam mogott az ajtot, kicsit megkdnnyebbiilok. Mialatt battyogok le a harmadikrol,
azon gondolkozom, mivel iissem el a kovetkezd négy orat, amig elhtiz otthonrdl. Zsuzsa lemondta a
talalkat, mert beldzasodott. Azért igyekeztem haza, hogy hatha csinalunk valami k&zds programot,
de egy masnapossagtol tompa ember tarsasagara nem vagyom. Még szerencse, hogy meleg van, ¢s
sokaig vilagos. Amig elsétalok a kdzeli parkba, elszall a diihom. Leroskadok egy padra, és sajnalom
magam. Hogy lehetek ilyen szerencsétlen? Ott kellett volna hagynom az els6 hazugsagnal! Miért
adtam masodik, harmadik, ezredik esélyt? Mit csinalok rosszul? Lesz még 6szinte velem?

Tarsasagban Norbi az alkohol legnagyobb hangt ellensége, miota két éve elhataroztuk, hogy nem
iszunk tobbet, és letessziik a cigit. Akkor halt meg apdm madjcirrézisban. Két honap mulva talaltam
az elso tres iiveget. A szerszamos laddban. Kicsi, négycentes, vodkéas. Az mar honapok 6ta ott van,
felelte, csak elfelejtette kidobni. Par hét mulva jabb kisliveg keriilt el6 a 14dabol. Brandy-s. Ez
ugyanaz, allitotta Norbi. Nem dobtad ki? Most kidobom. Utdna az erkélyladdban taldltam
sorosdobozokat. Azokat nem ¢ itta. Feljott egy haverja 6sszeszerelni a konyhaszekrényt, 6 sorozott.

De mit keres az erkélyen? Hat, cigizett Pisti, és ott maradt. Az 4gynemiitartobol eldkeriild tivegekre



a vallat vonogatta, ahogy a villanyora szekrényben 1évokrdl sem tud semmit, és hagyjam 6t békén,
mert faradt. Norbi folyamatosan faradt. Négy atkozott éve.

Egy romantikus balatoni kiranduldson bevallotta, hogy egy, de tényleg csak egy sort megivott egyszer
véletleniil, mert annyira utalja a munkajat, ¢és kikésziti a hdrom miiszak. Majd sirni kezdett, hogy
milyen szornyi alak, és hogy megbanta azt az egy arva sort. Oszintén megsajnaltam. Akkor jott a
fogadkozas, hogy soha, de soha tobbé, mert annyira, de annyira szeret! Es higgyem el, a tobbi iivegrol
fogalma sincs, lehet, valaki jar hozzank, és ki tudja, midta vannak azok ott, nem takaritok rendesen.
Oké, de akkor sem értem, mit keres egy kicsi Unicum a Jobaratok DVD mogott eldugva. Olyan
artatlan képet vagott, hogy elgondolkoztam. Tudja, hogy nem hiszek az ilyesmiben, de szerinte
szellemek jarnak nalunk. Szerinted apam kisért? Bészen bologatott.

Most is irogat, hogy vérzik az orra, és hol van a fajdalomesillapitod, mert a fejfajastol mar hanyingere
van. Inkabb lenémitom a telefont. Nem érdekel, hany nem fogadott hivasom lesz. Norbi két dolgot
tud: panaszkodni és hazudni. Mindkett6t unom. Szivem szerint reggelre kivagnam a cuccait az ajto
elé, kizdrnam a lakésbol, és menjen, ahova akar. Rossz feleség vagyok, ha nem hiszek a férjemnek?
Igaza van: f6ldhoz ragadt vagyok, pedig mennyi minden nem kézzelfoghatd. A szerelem se az. Azt
se tudom megfogni, pedig 6 igazan szeret.

Hogy tudnék megszabadulni t6le? Nincs itt a kdzelben egy baltas gyilkos? Esetleg hazafel¢ eliithetne
egy kamion, vagy egy vonat. Mindenki sopankodna, hogy ilyen fiatalon, jaj, még élhetett volna, 6h,
az a draga férje egyediil maradt. Mi lesz a draga férjemmel? A szamlakat se tudja befizetni. A kdzépso
fiirdészobai polcon van egy doboz, 0 irta ra, hogy gydgyszerek, €s most nem talalja. Nem hagyhatom
magara, kiilonben még tobbet fog inni, és teljesen lecstszik.

El6szor segitenem kell rajta, raérek utdna meghalni.

Végiil is nem ver, van munkaja, ¢és szeret.

Szokott porszivdzni és fozni.

Bevasarol.

Lehetne rosszabb.

Mas se boldog.



