Herbert Fruzsina: Szertarkulcs

A folyosdn (ilok, apara varok, apa az igazgatdi irodaban van. A folyosén nincs szék, hideg a csempe és
nyitva vannak az ablakok. A tandribdl meleg és kdvészag sz(rddik ki, a tejivegen keresztil taldlgatok,
hogy ki kicsoda. Egy magas és egyenes alak az ajtéhoz kozeledik, az igazgatdéné az, felpattanok és
hangosan koszonok, az igazgaténd biccent, és taldn mosolyog, de a szdja nem mozdul, fejtartasdbol
itélve mégis mintha mosolyogna. A szemben lévd ajtéhoz megy, az nem tejlveg, hanem tomorfa, rajta
kis fémtabla az igazgatdné nevével, Gyéngyvér, a vér betliit valaki voros filctollal aldhlzta. Az irodaban
meglatom apa labat, ahogy cipdjével dobog a padlén. Nem a szokdsos sportcipdje az, aminek ferdén
kopott a talpa, hanem az Gnnepl8s, amit csak értekezletekre tartogat. Pedig sportcipGben jar még a
bankba is, mert a cip6t az ligyfél Ggyse latja, szokta mondani. Az igazgatdnd a gorg6s bérfotelba dl, apa
a mlianyagszékre az irdasztal tuloldalan. Ahogy ranehezedik, a szék vékony labai megremegnek. Az ajtd
résnyire nyitva marad, igy még latom apa vallanak a szélét és a térdén pihené kezén az ujjakat. Most a
kisujjaval dobog, még ezt is latom, pedig apa elég messze van, prébalom kitaldlni melyik dal ritmusa
lehet, én is dobolni kezdek a térdemen, de a dobogas tul gyors, zavaros, nem tudom kovetni. Az
igazgatond lefelé néz, a fiokban matat, el6haz valamit. Apa felé nydijtja, el6szor nem latom, mi az, aztan
O0sszehlizom a szemem, és latom, hogy az igazgatdné kezében valami ingazik, kormei vorosek, taldn
nyaklanc az, de nem, mostmar felismerem, egy féldgémb alaku kulcstartd. Apa utdna nyul, keze nagyon
lassan mozog, az igazgatdn6 nagyon hosszan tartja a kulcsot, az egész olyan, mint egy fénykép, csak a
kis foldgomb billeg gyorsan ide-oda. A szertar kulcsa, felismerem, mert mindenki odajar lyukaséraban
smarolni. Hirtelen Ugy érzem nem szabadna odanéznem, mintha csalnék, vagy puskaznék, pedig nem
szoktam, és a foldrajzdolgozatom sem igy lett 6t6s, hanem mert végre leliltem a seggemre tanulni,
ahogy apa javasolta.

Apa végre atveszi a kulcsot, feldll, behlzza maga mogott az ajtot, és azt mondja, mehetink. Kiléplnk
az iskola kapujan, de apa még mindig nem mond semmit. Ahogy lép, nadragzsebében meglatom a
kulcstartd korvonaldt. Apa megall, kezét a fejemre teszi és azt mondja, valamit elfelejtett, de menjek
csak tovabb egyediil, vegyek tejet meg kenyeret, hazafelé majd utolér.

Apa nem ér utol, de anya mar otthon van, a h(itében pakolaszik. Mi volt, kérdezi anya. Hogyhogy mi,
kérdezem, a faliérara nézek, hangosan ketyeg a masodpercmutatd, az igazgaténé hosszu kérmeire és
az ingazoé foldgombre kell gondolnom, olyan nagyban ingdzik el6ttem a féldgémb, mintha vetitévasznon
latnam. Az 6rardl az asztalra nézek, anya szalvétat hajtogat, kormei tisztak és révidek. Semmi sem volt,
valaszolom. Anya elém rak egy bogre teat, nem mosolyog hozza, de nem is lendlilettel rakja le, olyan
az arckifejezése, mint amikor mosogat. Apa megjon, kattan az ajtd, és ahogy belép, latom, hogy még
mindig ott van a féldgdmb a zsebében. Picit tovabb tartott, mondja anyanak, és beteszi a tejet a h(itébe.
Es? Kérdezi téle anya, és érzem, hogy a gyomrom megremeg, mint a kocsonya, aminek megbokték a
tetejét. Apa erre belenyul a zsebébe, abba, ahol a foldgomb van. Kihiz bel6le valamit, a lancot varom
és a gdbmbot sarga foltokkal, dgy izgulok, hogy csak homalyosan latok, egybefolyik a kulcstarté, mintha
kilapult volna a fold, és tancolndnak rajta a kontinensek. Strln pislogok, és mostmar latom, hogy ez
nem a féldgdmb, hanem apa galacsinna gy(rt zsebkenddje. Apa egy randitassal kirdzza, és belefijja az
orrat. Uzleti iigy, morogja apa, és dsszegy(iri a zsebkendét. Es a féldrajzdolgozat? Akarom kérdezni, de
latom anya szajat, ahogy pont kimondja, hogy és a foldrajzdolgozat. Apa erre elmosolyodik, és azt
mondja gratuldl, hogyha igy folytatom enyém az egész vilag, és ebben az igazgatdnd is egyetért. Mar
pedig, ha ma valaki az egész vilagot akarja, akkor az az 6vé is lehet, csak akarni kell, mondja apa, meg
lelilni tanulni, mert a Joisten nem hidba tett ilyen puha parnakat a seggiinkre. Aztdn belekezd ujra abba
a torténetbe, hogy hogyan késte le az egyetlen kiilfoldi fellépését a hatdron a hosszU autdsor miatt, a
fellépés elmaradt, az egyiittes pedig kidobta a francba, mert kinek kell egy megbizhatatlan dobos. 0
pedig azdta is a bankban senyved. ElGttem bezzeg nyitva a vilag, folytatja apa, a hataron sem kell mar
sorba dllni, de itt anya tlirelmetleniil séhajt, és az ajto felé bok a fejével, ugyhogy kimegyek. Anya
becsukja az ajtét, és hallom, hogy azt mondja apanak, hogy de most tényleg. Apa hangja teljesen mas,
mint azel6tt, halk és szdraz, azt kérdezi, hogy anya latta -e az igazgaténd hazat, és hogy tudja -e mibdl
telik neki ilyenre, hogy a Gyongyi svajci frankban vett fel ra hitelt, és szeretné utdlag forintra valtani, 6



pedig hidba magyarazza, hogy a papir az papir, az aldirds meg aldiras, hogyha egyszer a szellem kibujt a
palackbdl, azt mar 6 sem tudja visszagydomoszolni. De az igazgatond ezt nem érti, azért hivta be
magahoz aziroddba, mert a bankban mar id6pontot sem adnak neki. Apa befejezi, és én kicsit csalédott
vagyok, hogy ennyi az egész, emiatt kellett kimennem. Tudom, hogy apa mindenkinek svajci frankban
ad hitelt, mert az szinte ingyenes, és jél is hangzik, ha az embernek svajci frankban van valamije. A
csalddottsagtol elgémberednek a tagjaim, Ugy érzem magam, mint akit sarokba allitottak. Elképzelem,
hogy lenyomom a kilincset, és belépek a konyhaba, és komolyan apara nézek, Ugy, ahogy egy felnétt
nézne, és megkérdezem, hogy mégis mi tortént a szertdrban. Ahogy ez végigfut a fejemben,
észreveszem, hogy a kezem maris a kilincsen van. Lenyomom a kilincset, belépek, és azt kérdezem, és
a szertdrkulcs? Pont Ugy mondom, ahogyan képzeltem, csak kdzben elvoros6dom, és latom, hogy apa
is elvorosodik. Azt mondja, nem érti mirél beszélek, mire én azt mondom, hogy de, nagyon is érti, és
fel sem ismerem a hangom, olyan magabiztos. Te hallucinalsz, mondja erre apa. Mostmar olyan voros
vagyok, mint az asztalterit6, szédulok és liktet a fejem, mikor megszélal ugyanaz a magabiztos hang,
mint az el6bb, az én hangom, azt mondja apanak, hogy ne vicceljen, mert mindketten tudjuk, hogy bar
a hataron mar nem kell sorban allni, smarolni mégis mindenki a szertarba megy. Tudom, hogy ezért
pofon jar, mar bizsereg is az arcomon a helye. De apa hem mozdul, hanem anydra néz, anya pedig csak
sohaijt, és végil annyit mond, hogy szegény Gydngyi.



