Filep-Pintér Eszter: A fiiz

Olyan volt, akar egy szomoru kérddjel. Egyik fele a foldet verdeste, masik az ég felé nyujtdzkodott.
Napokig veszekedett Zakharral, amiért ilyen cstfosan nyirbélta meg a f(izfat. © meg csak somolygott a
bajsza alatt.

Megldsd, nydrra minden aga leér a foldig.

A haz mér nem volt a régi Zakhar nélkil. A flird6szobabdl hidnyzott az arcviz illata, a zuhanytalcan
megtapadt fekete sz6rszdlai, a szakdllnyird beteges berregése. A sarkok tul sotétek lettek éjszakanként,
néha ugy érezte raborulnak. Még azel6tt betemetik, miel6tt a hangyak ideérnek. Kegyes haldl lenne.
igy hivta 6ket: hangyak. A katonakra értette, akik csoportosan jarnak, tervezetten, szervezetten,
,dolgosan” romboljak le a kérnyezetet maguk koril. A Wikipédia azt irta: fejlett szdrnyas rovarok,
amelyek teljes dtalakuldson mennek keresztiil: Idrva, bab, majd imdgo formdban. Ahogy vonultak elére,
leginkdbb a baballapotra gondolt. Talan lelkiikben megmaradt a bab stadium. Nem kimélték a n6ket
sem.

Mar a legelején elddntotte, hogy az orosz szét nem fogja gy(loini. Ujat sem fog keresni helyette.
Nem lesz hajlando egy egész népet ellenségként kezelni, csak mert a hangyakat harcba terelték. Vannak
neki orosz baratai: Dosztojevszkij, Tolsztoj, Ulickaja.

Igaz, minden megvaltozott, miutan az & Zakharjat az utcan Osszeszedték és besoroztak. A
szomszédasszony hozta a hirt. Olyan volt a hangja, mint a siivéltének, taldan még hangosabb. & meg
csak a fulét fogta: kapaszkodott a sajat flilébe, majd a vallaba, nézett folfelé, hogy elkergesse azt a jol
ismert, pocsolya szin( szlirke felhGt, ami szomoru id6szakokban telepedett ra.

A kert végébe szaladt. Hatat a gbcsortods torzsnek tamasztotta és beszélni kezdett a flizzel. Nem is
beszélt, inkabb felvaltva kdaromkodott, zokogott, Olelt. Azt a fat szoritotta, amit Zakhar Ultetett. Még
abban az id6ben, amikor azt hitte, lesznek unokai, lesznek gyermekei.

Nagy godrot asott a fliznek. Sokdig hagyta, hogy a természet megdolgozza a mélyedést, hogy
atsuhanjon rajta a szél, verdesse az es6. Marhatragyat és erds fekete foldet is szerzett, Isten tudja
honnan. Azt mondta, hogy az lltetés a fak eskiivGje. Gazdagon meg kell teriteni nekik, miel6tt
elultetjiik. hogy aztan egy egész életen at egyiitt haljanak a folddel. Azt is mondta, hogy ilyen boldog
hazas életbe kell egy banatos fa. Nem értette honnan jon Zakharbdl ez a sok tanulatlan bélcsesség, de
megjegyezte a szavakat, amik a férje szdjabdl suhantak ki, akdr egy széles godorbdl a levegd.

A flizzel megbeszélte azon a szorny(i délutdnon, amikor Zakhar nem jott haza a munkabdl, hogy
novesszen hosszu dgakat, dus leveleket rejtekhelyként, ami ala el tud bujni, ha a front ideér.

Hidba jottek az utcabdl az asszonyok, hogy menekiilésre biztassak.

Ugye tudod, mit mivelnek ezek a vadallatok az ukran nékkel? O is hallotta, persze. Hogyne hallott
volna a hangyak invaziéjarol.

A bbérondok, sporttaskak megteltek. A kérnyékrél szinte mindenki atnak indult.

Mégsem tudta elmagyarazni senkinek, hogy élomsulydak a labai, hogy ugy érzi foldbe gyokerezett.
Hogy csak az ujjait érzi szabadnak: azok lengenek kdnnyedén, akar a zizeg6 levelek.

Nem megy. Mondta. Ot innen nem viszik el. A tdbbiek, meg bizonygattak, hogy megériilt.

Lehet. Valaszolta. De ki tudna ma megmondani: ki az ériilt és ki nem.

Néha atjott hozza a harmadik hazbdl Ladocska, a falu bolondja, aki folyton a tyukjait kereste nala.
Szappant kért, meg plédet, és néha mentolos cukorkat.

Tudod olyan, Tic Tac-osat, kérlelte Ladocska.

Oda adta neki az 6sszes parfimjét, vigye csak, neki nem kellennek mar. Ladocska olyan boldog volt.

Taldn 6 megértette volna, ha elmeséli a faval kotott megdllapodasat. Ladocska sem tudta elhagyni a
tyukjait. Annyit etetgette 6ket. Mindegyiket elnevezte, dédelgette, a hazba is bevitte.

Ugyan kinek mesélte volna el, hogy attdl a naptdl kezdve, amidta Zakhar elment, ugy érzi, a szép
dolgok mar mind megtorténtek vele, s ami ezutan kovetkezik, az csak emlékezés lesz a régi, szép
dolgokra.



A fa kérge durva volt és szdraz, mint Zakhar keze a téli kiszdradasban. Szerette simogatni. Szép ivek
rajzolodtak a faba, mint a flrtok férje sotét hajaba. A hulldmok ivét egy-egy kerek forma térte meg.
Szemeknek tlntek. Idénként Ugy érezte, hogy a kérges, vastag szemek kinyilnak és rdnéznek.
Kivancsiskodd, kutakodd tekintettel keresik 6t magat. A legbelsé valéjat akarjak lefejteni.

Néha tudta, hogy mindez képtelenség, néha meg a l[atomas tlint igaznak. A két vilag kozotti hatar
olyan volt, mint a folyton at rajzolédé felhSk az égen.

Ugy jarkalt a lehajlé levelek kdzott, mintha tancolna. Hol & érintette meg Sket, hol a levelek értek
hozza kinyuld kezilikkel, ahogy elhaladt koztik, a levélfolyosdn. Sercegé-suhand hangot hallatott a levél,
ahogy testik 6sszeért. Zsenge, zold illatot érzett. Az artatlansag zamatat.

Csak a hangyak ne lettek volna. Amikor a kérget vagy a leveleket érintette, a hangyak mindenhol ott
nylizsogtek korilotte. Bebujtak a nadragja szaraba, a poldjaba, a mellei kdzé. 1dénként megborzongott,
mert agy érezte, mar nem kivil, hanem benne masznak. A bére alatt kiisznak, s egyre nagyobbra nének.
Bellilrdl kezdik el falatozni a szerveit: a horg6eskéket, a zsigereit, a majat. llyenkor vakardzni kezdett.
Egyszer még hanyt is: kiokadta magabdl a hangyak egyre ndvekvd testét.

Egyik éjjel azt dlmodta, hogy a fa kiszakadt a foldbdl. Hatalmas reccsenéssel szakitott el minden
gyokeret, ami a foldhoz kototte. Latszott, hogy minden erejére sziiksége van ahhoz, hogy elszakadjon a
foldtél: a levelek megfesziiltek, az agak 6sszehuzddtak az erGlkddéstél. Még dlomban is rettenetes volt
latni a gyokerét eltépd fat, amint robajlé |éptekkel haladt az otthona felé. Szakadt gyokereit pedig hiuzta
maga utdn, mint egy eskivéi fatylat. A torzsre nétt szemek kinyiltak. Szornyiilkodés és szomorusag kelt
életre azokban a szemekben. Megallithatatlanul haladt a hazuk felé. A rombolas el6tti pillanatban
ébredt fel.

Madsnap minden csalddi fotot és képet 6sszeszedett és eldsott a flizfa kozelében. Azt mondtdk az
ismerdsei, hogy a hangyak el6szor ezeket kobozzak el a hatarnal a menekiil6kt6l. Csak hogy ne lehessen
emlékezni. Félt egy kissé attél, hogy elfelejti majd az arcat: Zakhar pajkos abrdzatat. Megmaradnak a
mondatai, a riicskos, szaraz keze a fa kérgében, de a tekintetét majd elfelejti. De ennél is erésebb volt
az a szorongdsa, hogy nem fogja megérezni, ha a férje kiszdrad, ha elveszti a leveleit, ha megsargul,
nem fogja megérezni, ha meghal. Haborus id6ben ez a masodik legnagyobb szégyene az asszonynak.

A nyar elejére a flizfa betartotta az igéretét.

A levelek mar egészen a foldet verdesték, amikor megérkeztek a hangyak. Az utca végérdl lehetett
hallani 6ket. Akkorra mar kavarogtak a fejében a hangok: Ladocska visitasa, a kakas kukorékolasa, a
fegyverek ropogdsa. Néha galambok burukkoltak a flilében, hallani kezdte a hangyak Iépteit és a f(izfa
is szlt hozza, mint az Edenkertben az Ur. Zakhar hangja altatédalt dudolt. EIGszér a hazba mentek. Nem
kopogtak. Lassu, de robajlé Iéptekkel haladtak a kert végébe, ahol a f(izfa allt. A fa tetején gubbasztott,
amikor rataldltak. Mar maga sem tudta, hogy a hangyak odabent, vagy odakint vannak. Csak a szemekre
emlékezett. Harag volt azokban a szemekben. A haboru haragja.

Tudta, hogy nem mondhatja el majd senkinek, hogy a szép dolgok mar megtorténtek vele, és ami
ezutan kovetkezik, az egy életen at tarto felejtés lesz.

Amikor a hangyak elmentek, a fiiz olyan volt, mint egy szomoru kérdgjel.



